Дорогой читатель, сейчас; я все скажу

Каждый параграф является началом тонкой и мимолетной связи, общением между читателем и писателем. Это общение начинается тихо, обычно без фанфарон; в случае, если такое общение установлено должным образом, читатель даже не заметит, что это произошло. Тем не менее, успех данного предприятия является важным фактором в процессе создания переживаний, которые доставляют читателю удовольствие, которые увлекают его. Это в особенности подтверждается в сети Интернет, где тяжело установить авторитет автора, и где, опять же, нарастающими темпами читатели имеют все большый выбор; потому отделение зерен от плевел может стать унылым занятием.

Одной из моих самых любимых сцен в произведениях Шекспира является сцена из Гамлета, где Полоний декламирует королеве любовное послание, адресованное ее дочери. Уже вся в нетерпении, королева прерывает его, желая узнать, сочинил ли послание ее сын, Гамлет. На что Полоний с укором отвечает ей: «Сударыня, сейчас; я все скажу.» (Акт 2, сцена 2)

Также как и королева, онлайн-читатели зачастую имеют тенденцию быть нетерпеливыми. Это случается вследствие нескольких факторов, не последним из которых является то, что если читатель не знаком с моей работой, то он совершенно не уверен, может ли мне доверять, и поэтому он осторожен во взаимоотношении с автором, которое может и не сработать. По-прежнему люди относятся к информации в режиме онлайн с бόльшим скептицизмом, нежели к печатным изданиям и зачастую такой скептицизм оправдан. Для того чтобы заработать доверие читателя, чтобы убедить его «задержаться», я должна быть честной.

Путь от писателя до честного писателя

Авторы пишут по разным причинам. Иногда нами двигает что-то, что произошло с нами в жизни. Возможно, мы реагируем на то, что прочитали в режиме онлайн или в печатных изданиях. Иногда наша работа заставляет нас сочинять. В таких ситуациях очень легко сочинять только для себя или для наших работодателей, иными словами, для всех, кроме реального читателя. Неподозревающий читатель может задержаться на такой работе и остаться с еще большим количеством вопросов, чем ответов:

• Что заставило автора написать эту статью?
• Какой более общий контекст окружает эту работу?
• О чем именно эта статья?
• Пишет ли автор эту статью для кого-то, кто находится в моем положении, или сразу для нескольких людей одновременно?

Если мой читатель задает себе слишком много подобных вопросов, это означает, что я не очень-то хорошо справилась со своей работой; я не была в достаточной мере честной. Подобного рода опыт читателей зачастую является результатом однонаправленного написания, в котором писатель просто не чувствует читателя по другую сторону своей работы. Его творчество становится слишком эгоцентричным, близоруким или, наоборот, слишком общим.

Для того чтобы быть честным писателем, необходимо сформировать четкую психологическую картину читателя и разговаривать с ним, как с реальным человеком. Честный писатель, главным образом, думает о том, что пишет для кого-то, что его работа по-настоящему является завершенной в самом читателе. Честный писатель заставляет читателя почувствовать удовлетворение от того, что он "остался" с автором.

Будьте честными

Я провела около года, работая в сфере маркетинга. Возможно, самый важный урок, который я усвоила, заключается в том, что хорошая кампания нацелена на две вещи: 1) с ее помощью специалист по маркетингу доносит до публики то, что хочет, чтобы она знала и 2) с ее помощью до публики доносится информация, которую сама публика хочет знать. Хорошая маркетинговая кампания не просто продает товар или предоставляет услугу; она создает ощущение честности или доверия между публикой и компанией. Ведь в конце дня мы разговариваем о том, как люди общаются друг с другом; мы говорим о взаимоотношениях.

Тоже самое касается и писательского мастерства. Когда я пишу, то должна донести до своего читателя то, что хочу, чтобы он знал, - иначе какой смысл писать? С другой стороны я также должна затронуть вопросы, которые интересуют и самого читателя. Скорее всего, его интересует общая информация, похожая литература и информация об источниках. (Например, в случае, если я пишу статью о приготовлении чая, я должна рассказать своему читателю, где найти те продукты, о которых, собственно, сама статья.) Наверняка он захочет получить информацию, которую планирует найти. (Как часто мы бьем по столу, когда пытаясь найти в ЧАВО ответы на свои вопросы, вместо этого сталкиваемся с маркетинговой ерундой?)

Читатель также хочет узнать мои слабости и пробелы в знаниях. Откровенность имеет большое значение, и лучше сослаться на другую статью или автора, нежели портить взаимоотношения с читателем частичным доверием и неправдивой информацией. Не всегда интересно и забавно писать о таких вещах, однако наш читатель ценит подобную информацию, а мы ценим наших читателей, поэтому мы будем угождать его запросам.

Для того чтобы убедить своего читателя задержаться, я должна предложить ему честность и продемонстрировать, что я верна его запросам, будь то рецепт по приготовлению самых чертовски вкусных яиц или простое снобское развлечение. В таком случае писательское искусство является чем-то наподобие союза. Это основа для доверительных отношений. В сети Интернет, где взаимоотношения и содержание в большей степени скорее эфемерны, особенно важно показать читателю, что я преданна ему.

Красота и важность единственного читателя

Я не пишу для публики. Публика безлична и далека. Когда во время написания я думаю о публике, я чувствую себя обязанной устроить шоу и быть в достаточной мере занимательной. И хотя я надеюсь, что мои читатели наслаждаются тем, что я пишу, моей основной целью не является показаться чем-то сказочным. По этой причине во время написания текстов я инициирую личную беседу с одним читателем. Но не публикой: только с одним человеком. Быть честным писателем в таком контексте означает быть преданным своему читателю и его текущим потребностям, а также быть последовательным в попытке закрепить спокойный с ним диалог. Я представляю, как он сидит напротив меня, задавая вопросы, делая предложения с целью узнать больше. Я принимаю во внимание свое обязательство по отношению к этому человеку (обязательство, которое будет меняться в зависимости от того, о чем я пишу), каждый аспект моего письма, начиная с тона, с которым я пишу, и заканчивая содержанием и гиперссылками, а также оцениваю тот факт, служат ли все эти вещи моему читателю, а не только моим намерениям. Если я представлю, что приглашаю одного человека в путешествие со мной в мир темы, о которой мы оба беспокоимся, мне намного легче постичь его ум и разум, а это как раз то, к чему я стремлюсь. Я хочу, чтобы читатель был вовлечен в процесс, чтобы он был рад тому, что посвятил мне свое время.

Время читателя

Я знаю, что мой читатель мог бы заняться целым рядом других вещей, однако он решил провести время со мной и это следующая причина, по которой я не пишу для публики. Публика не должна уважать время. О публике легко думать как о пленнике и дурно обращаться со временем вместе; тяжелее думать в таком направлении об одном читателе. Один читатель скорее сбежит, потому он более требователен к моему вниманию и уважению.

Конечно же, не всегда возможно обратиться к каждому читателю в равной мере. Несмотря на это, я не должна прибегать к приведению всего к общему знаменателю. Ленивое написание никогда не является хорошим писательским мастерством и оно не показывает доверие читателю. Может потребоваться дополнительное время для того, чтобы перенести читателя в экзотические и интересные места в сети Интернет, и если это позволяет получить его доверие, тогда время потрачено не зря.

Заслуга в уважении

Важно, чтобы я уважала не только время читателя, но и его интеллект, а также его интересы. Когда я пишу специализированную статью, я не помещаю в ней ссылки на обычные статьи или популярные сайты, которые мой читатель скорее всего уже посетил. Частью моей работы является раскрытие чего-то нового и интересного, я должна предложить что-то для привлечения его внимания. Я хочу перенести своего читателя в места, где ему будет интересно; я хочу быть достойным путеводителем во всех аспектах предмета, который мы вместе исследуем. И я не смогу этого достичь, если недооценю его познания или любознательность. Как свидетельство добропорядочности я хочу открыть читателю часть себя, что-то, что я нахожу неотразимым; я хочу показать ему часть сети Интернет, которую он сам не смог бы открыть для себя. Таким образом я не только заслуживаю его доверия, уважая его интеллект и его время, я также зарабатываю уважение, показывая что-то, что он может посчитать впечатляющим или удовлетворяющим.

Честные писатели поощряют честных читателей

Несмотря на тот факт, что большинство из нас читает каждый день, не все из нас являются хорошими читателями. Быть хорошим читателем – обременительное предприятие: многие из нас не обучались этому в школе, хотя некоторые и нашли наилучший способ читать или поглощать содержание в режиме онлайн. Осознавая те трудности, с которыми может столкнуться даже продвинутый читатель, писатели онлайн-содержимого несут особое обязательство, чтобы помочь своим читателям стать хорошими читателями.

Хорошие читатели толкуют то, что читают, будь то блог, академический журнал или восстановленный The Colbert Report. Они задают вопросы о тексте и авторе. «Можно ли ей доверять? Какие у нее предубеждения? Соглашаюсь ли я с тем, о чем она говорит?» Наша задача как писателей заключается в том, чтобы предугадать подобные вопросы и затронуть их в своих статьях. Мы должны представить себя погруженными в диалог, который происходит в трансформированном временном пространстве; мы вовлечены в процесс ответа на подобные вопросы и удовлетворение любопытства, прежде чем они будут подняты. Это не подвиг, однако внимательный читатель отдаст нам дань за удовлетворение его читательских потребностей.

Контекст

Хорошие читатели также пытаются расположить тексты в историческом и культурном контексте. Будучи писателем, у меня нет возможности узнать, ознакомился ли читатель с моей статьей две недели после ее сдачи или через два года. В любом случае, я хочу помочь своему читателю правильно структурировать содержание, в особенности, если я готовлю периодические статьи или представляю техническую информацию, которая с большой вероятностью быстро станет устаревшей. Это в особенности важно в контексте сети Интернет, где свежий материал постоянно заменяет устаревший. Ввиду природы онлайн-публикаций, которые быстро обновляются, читателями подразумевается, что то, что они читают, является наиболее свежей информацией.

Если я знаю, что моя работа будет датирована, вероятно, не так важно помещать мою работу в культурный или исторический контекст. С другой стороны, никому не повредит напоминание о «духе времени», который формирует мою работу. Чем больше я предоставляю читателю ключей о мире, в котором я живу и набираюсь опыта, тем глубже мой читатель сможет быть вовлеченным вместе со мной в процесс, тем больше у него будет веры в наши с ним взаимоотношения.

Для чего вообще беспокоиться об этом?

Некоторым писателям стоит немного призадуматься о том, про что я пишу тут, прежде чем откинуть это в сторону, сделав вывод, что это пустая трата времени, а именно быть честным по отношению к читателям, в то время, когда многие из них не являются даже хорошими читателями, не говоря уже о честных читателях. Для чего нужно тратить так много времени, чтобы бережно создавать отношение с читателем, который может быть даже не заинтересован в соответствующей отдаче? Для меня ответ очень прост: если один человек обогащается за счет отношений читатель-писатель, которые я попыталась наладить, то я справилась со своей задачей. Мне не нужно добиваться внимания каждого, мне достаточно добиться внимания одного. Если я посчитаю, что даже единственный читатель достоин моего времени и моего творения с таким уровнем личного уважения, тогда также вероятно, что я заслужу внимание и многих других читателей.

Читатель является неотъемлемым и необходимым участником всего процесса написания материала. Это в особенности отвечает действительности в сети Интернет, где чтение зачастую является неторопливым процессом: читатели выбирают, по каким ссылкам переходить, какие ветки читать. Хороший писатель должен иметь в виду, для какой аудитории он пишет, чтобы знать, какие ссылки включать, какой предложить путь. Конечно же, процесс написания статьи также является крайне личным процессом – оно таким и должно быть. И все же, беру ли я ручку или сажусь за клавиатуру, все это является моей приверженностью моему читателю.

Резюме

Возможно, все это кажется большим объемом работы. Но, в конце концов, это сводится к следующим ключевым моментам:

• Пишите для одного читателя, нежели для публики. Обращайтесь к нему с соответствующим тоном и обращайтесь с ним, как с реальным человеком.
• Рассказывайте читателю то, что он хочет знать, даже если вам скучно об этом говорить.
• Предоставляйте как можно больше содержания.
• Пытайтесь предугадать вопросы читателя и ответить на них.
• Берите читателя в интересное и хорошо обдуманное путешествие в сети Интернет.
• Уважайте время вашего читателя, которое он решил посвятить вам. Обращайтесь с ним должным образом.

Сеть Интернет является для писателя уникальным средством. Я предпочитаю публиковаться в сети Интернет, нежели в печатных изданиях. Я уважаю непосредственность этого средства и наслаждаюсь отсутствием границ между читателями и писателями. Я приветствую уникальный набор тех вызовов, с которыми ты сталкиваешься в сети Интернет во время написания статей. Я наслаждаюсь каждым моментом, который позволяет мне создавать новые, преданные взаимоотношения с неподозревающими читателями, которые сталкиваются с моим голосом.

Если я хорошо справилась со своей работой, то, как минимум, некоторые читатели действительно задержатся.